Открывшие дверь
У Герберта Уэллса есть рассказ «Дверь в стене». Это история про успешного господина, с тоской вспоминающего то ли сон, то ли явь из далекого детства, когда он, пятилетний грустный мальчик, случайно толкнул незнакомую дверь в стене, а за ней – счастливый мир, куда он потом уже никогда не мог попасть, как бы ни искал эту дверь.
На задворках
Между Сущевским Валом и метро «Новослободская» есть кварталы, которые раньше всегда пустели по выходным. Полупромышленный придаток города: мало зелени, много асфальта и заводских стен. Сюда, хоть это практически и центр столицы, до поры до времени нога туриста не ступала. До поры, пока на улице Образцова не отреставрировали исторический и культурный памятник, на фасаде которого сейчас красуется восстановленная надпись: «Бахметьевский автобусный парк. Московское коммунальное хозяйство. Гараж построен в 1926–27 гг.».
Он появился здесь в эпоху молодого советского архитектурного бума. Два гения, архитектор Мельников и инженер Шухов, создали гараж по заказу города, для первых современных автобусов. Столица получила великолепное сооружение, памятник модернизма, долгие годы скрывавшийся от взоров. Но три года назад автобусный парк переместили на новое место, а здесь теперь – Центр современной культуры «Гараж». На огромной территории – а это одно из крупнейших выставочных пространств Москвы – проходят смотры современных произведений культуры и искусства.
И завораживает…
Но что особенно важно – в некоммерческий проект входит образовательная программа с лекциями, кинопоказами, дискуссиями, занятиями теорией и практикой, рассчитанная для посетителей любого уровня образованности и возраста, создана обучающая платформа для детей, подростков и целых семей. Недавно здесь, например, провели «Арт-эксперимент»?– замечательное событие для всех, кто хочет попасть в завораживающий мир творчества, «открыть дверь в стене».
На два дня Бахметьевский «Гараж» превратился в парк интеллектуальных и экспериментальных развлечений, где главными героями были не знаменитости, а сами посетители. Устроители потом опубликовали в Интернете шутливый бухгалтерский итог эксперимента: «2 дня, 60 модераторов-волонтеров, 10 тонн травы, 2,5 тонны глины, 2 тонны журналов, 1,5 тонны фруктов и овощей, 1 тонна бумаги, 12 часов музыки, разработчики из 16 стран, одна хорошая идея – и 4611 счастливых посетителей!»
Одна из этого множества – моложавая бабушка с годовалым внуком на руках, представившаяся Светланой Викторовной. «Мы сюда вчетвером пришли, дочка со старшим внуком инсталляцию делают», – показывает она в ту сторону, где на подиуме теснятся стволы деревьев в полумраке. Слабые цветные лучи мерцают, освещая на ветвях сотни мелких белых фигурок. «Лесные ассистенты» в масках, молчаливые и таинственные, бережно и торжественно берут новые скульптурки с перепачканных глиной ладоней, протянутых снизу. Глина еще сырая: у подножия леса одинаково увлеченно создают за общим столом «население чащи» дети и взрослые.
– Когда дочка была школьницей, – рассказывает Светлана Викторовна, – я часто ходила с ней в музеи и на выставки. Но ничего иного, кроме познавательных, но пассивных экскурсий в Третьяковку и Пушкинский, нигде не предлагалось. Подобного «Арт-эксперименту» – такого интерактивного и авангардного «деланья» – тогда и в помине не было. Так что сейчас, – шутит она, – вместе с дочерью оттягиваемся и за прошлое, и за будущее…
Среди пришедших в «Гараж» много мужчин с колясками: мамы со старшими детьми – «при деле», а папы, благородно предоставляя им возможность наслаждаться творчеством, неторопливо разглядывают экспозиции, которые разрастаются прямо на глазах: все сделанное, нарисованное, слепленное, вырезанное, наклеенное тут же вывешивается и расставляется. Устроителями так задумано, что все внутри и снаружи «Гаража» живет, трансформируется, обретает новые очертания, краски, формы и объемы, как бы движется в пространстве.
В залах есть настоящая лужайка. Кто хочет, получает плед и отдыхает таким вот необычным для прочих выставок и галерей способом. Раскинувшись прямо на зеленой травке, сладко спит двухлетний ребенок. А поскольку здесь любое, даже самое обыденное действие мыслится частью искусства, можно предположить, что девочку положили нарочно, что это – перформанс. Но нет!
– Это просто Ефросинья, – улыбается папа спящей красавицы Роман Кордонский.– Вот выспится, пойдем к маме и сестрам: они сейчас рисуют. Тут мы впервые, но давно собирались прийти. Кристина, наша старшая, занимается живописью в Бахрушинском, там замечательная студия, мы очень довольны. Но здесь-то мы – вместе, можем вшестером провести такой вот творческий день. К тому же и недорого совсем: 150 рублей билет для взрослого, а дети вообще бесплатно. Если бы не прозевали записаться заранее на сайте, то всей семьей прошли бы за так.
Без толкучки и раздражения
Средства для проведения «Арт-эксперимента» собраны благотворительными фондами. И особенно звали сюда тех, кому трудновато приходить на другие художественные площадки. Это многодетные семьи, родители с маленькими детьми, инвалиды, воспитанники приютов, кадетских корпусов.
Педагог социального приюта «Красносельский» Наталья Васильевна Попова пришла на «Арт-эксперимент» с четырьмя ребятами:
– Накануне позвонили из благотворительного фонда «Алфавит» и пригласили сюда. Мы и не предполагали, что это окажется так интересно! Очень понравилось! В «Красносельском», конечно, тоже есть разные художественные секции. Но занятия в «Гараже»?– совсем другая ступень, много нового, неожиданного, очень вдохновляющая атмосфера! Думаю, и дальше буду приводить сюда наших: в субботу и воскресенье для всех детей работает открытая студия. Мне представляется, приютским это особенно необходимо!
Удивительным кажется, что при таком стечении народа не было занудных очередей, все двигались в каком-то блаженном ритме, переходя от одной зоны творчества к другой: от «Воображариума» – кинозала, зрители которого сидели перед темным экраном и придумывали каждый свой фильм, слушая только звуки, к мастер-классу «Съедобное искусство», где создавались картины и скульптуры из овощей и фруктов. От «Художественного класса Пабло Пикассо» с рисованием на стекле к «Танцам в тишине»?– своеобразной дискотеке, где каждый движется под свою собственную музыку, звучащую в наушниках.
Работать с посетителями в этих четырнадцати творческих зонах пригласили студентов-волонтеров, которые бескорыстно и радостно трудились на «Арт-эксперимент». Сами они, впрочем, тоже внакладе не остались. Вот что позже написала в ЖЖ одна из модераторов-волонтеров: «Сказать, что я умоталась, – ничего не сказать! Но работать с детьми – это потрясающе, от них и энергетика, и свет, и отдача?– и 100%-й позитив…»