Эдуард Успенский: «Я не трудоголик, а разгильдяй»
Имя Эдуарда Успенского знакомо и маленьким, и взрослым. По его сценариям сняты мультики про Чебурашку, «Трое из Простоквашино», «Следствие ведут Колобки», «Рыжий, рыжий, конопатый», «Баба-Яга против»… Он сделал «Радионяню» и «АБВГДейку», а в 91-м создал программу для взрослых «В нашу гавань заходили корабли», на которой и познакомился с Элеонорой Филиной, которая стала его партнером не только в программе, но и в жизни. Сегодня мы у них в гостях.
Мальчик из Егорьевска
– Эдуард Николаевич, детство многих моих сверстников ассоциируется с героями ваших книг. А каким было ваше детство?
– Родился в подмосковном городе Егорьевске, родители были инженерами. А детство выпало на время войны с немцами, совсем еще ребенком эвакуировали вместе с детским садом-интернатом за Урал. Потом была послевоенная Москва – разрушенная и нищая. Материально жили плохо, а, в общем, детство – это всегда веселое время…
– Как появилось желание писать и почему именно детские книжки?
– На этот вопрос ответить очень трудно. Думаю, главным толчком стало то, что в школьные годы, в 9-10 классах, был пионервожатым младших отрядов и все время проводил с ребятами. И после, когда уже стал студентом, инженером, всегда был окружен детворой. И они мне были интересны, и я – им.
– Очень многие ваши герои экранизированы. А вы сами смотрите мультики?
– Да, у меня порядка 30 мультфильмов, и когда их показывают, поглядываю так, одним глазом. А вот когда начинается «Простоквашино», бегу к телевизору и как дурачок смотрю. Это просто какой-то волшебный фильм… (улыбается)
– Тоже очень его люблю. А ваш любимый герой в нем есть? Или для писателя это невозможно?
– Табаков, конечно…
– А будет продолжение?
– Сейчас снимается, правда, не решен вопрос: делать ли фильм полнометражным или отдельными мультфильмами по 26 минут.
Самая ценная валюта
– У вас такая насыщенная жизнь: книги, теле– и радиопередачи, гастроли! Скажите, Вы трудоголик?
– Нет, не трудоголик, а разгильдяй. В работе люблю, когда интересно. И если это не так, то я первый увиливальщик…
– А с кем работать проще: с мужчинами или женщинами?
– Конечно, с мужчинами…
– Почему?
– Неужели непонятно? (улыбается) Никаких тебе капризов, мужчине губ не надо красить, никуда по личным делам не надо бежать, просто пришел и начал работать. А женщине прежде, чем начать, нужно обязательно сделать прическу понаряднее и убить на это часа полтора…
– То есть, время для вас – самое ценное?
– Не только для меня. Это самая ценная валюта, которой людям приходится сегодня расплачиваться. Поэтому, когда смотришь тоскливое телевидение, какой-то полузавлекательный фильм, который вначале тебя завлек, а потом оказалось, что он абсолютно неинтересный, считай, что время уже потерял. Когда пришли «пустые» гости, которые просто ПРИШЛИ, то же самое. Вообще не люблю, когда собираются компании больше 3-4 человек. Дни рождения, человек по двадцать, и никто не знает, что делать. А когда приходит в гости, например, Войнович – это настоящее событие, с ним можно обсудить многие вещи, поделиться бедами или наоборот, советами. Поэтому больше двух семей стараюсь не собирать вместе, а вот Элеонора умеет и двадцать собрать. Причем, делает все правильно и интересно.
Про не первый опыт
– С Элеонорой Николаевной вы познакомились на программе «В нашу гавань заходили корабли». Когда увидели ее, ваши первые мысли?
– Противная, тощая училка… (смеется) Она тогда была очень строгая и выдержанная. Работала редактором на радио, а прежде – воспитательницей в детском саду, поэтому и стала такой правильной. Но постепенно втянулась в среду актеров и «живых» людей, таких как Зиновий Гердт, Меньшов Владимир, Ирина Муравьева. Она все очень быстро всегда воспринимала, и вскоре стала руководительницей большого количества людей, в том числе и меня…
– Это же не первый ваш опыт семейной жизни? Можете уже сказать, что разрушает браки?
– В моем представлении, нормальная семья – это когда все вместе могут быстро собраться и куда-то рвануть, а могут так же быстро остаться и… никуда не рвануть (улыбается).
– Элеонора Николаевна – очаровательная женщина, вы – талантливый писатель. Наверное, в вашей семье – не без ревности?
Эдуард Успенский:
– Не люблю отвечать на чисто семейные вопросы, вы лучше у нее спрашивайте… (Эдуард Николаевич на время удалился)
Элеонора Филина:
– Наверное, ревность какая-то обоюдная и была в самом начале. Еще до знакомства с Эдуардом Николаевичем понимала: если женщина не привлекает к себе внимания окружающих, то это не женщина… Я никогда не была серой мышкой, и на меня всегда обращали внимание. Но даже если кому-то улыбаюсь, это абсолютно ничего не значит. Мы знаем друг друга уже пятнадцать лет, вместе – наверное, лет шесть. За это время никогда не давала никакого повода для ревности. Ну, а к нему-то… Чего говорить? Он популярный человек, поклонницы разных возрастов… Однажды подбежали две девушки, на колени подсели и автограф спрашивают. А что я могу сделать? Издержки популярности…
– Элеонора Николаевна, а какое было первое впечатление от Эдуарда Николаевича?
– Мы познакомились, когда меня, уже проработавшую на Всероссийском радио около года, пригласили в новую программу Эдуарда Успенского «В нашу гавань заходили корабли». Тогда с удовольствием бралась за любую работу, все было интересно, и я согласилась встретиться с автором программы. Приехали в его офис-квартиру на Александра Невского, нас встретил представительный секретарь – в костюме и галстуке. Квартира была заполнена народом. Художники, мультипликаторы, человек двенадцать, и тут непонятно откуда выбежал Эдуард Николаевич Успенский… Такой весь внезапный и как-то очень быстро, немного нервно начал задавать вопросы. Поначалу, честно говоря, была несколько шокирована как самой программой, так и этим странным человеком… Уже потом, когда начали работать вместе, причем работать очень напряженно, поняла, что ошиблась в оценках и программы, и Успенского. Он очень интересный, уникальный человек, у которого многому научилась. Энергичный, целеустремленный, порядочный, хотя и нестандартный в своем поведении и мышлении. У него потрясающее чувство юмора Мы как-то сразу нашли общий язык.
Кое-что из взрослой жизни
– Вы начали жить вместе, уже будучи состоявшимися личностями. Наверное, это куда сложнее?
– Сложно бывает в любой ситуации, когда люди начинают жить вместе. А, кроме того, это был уже не первый брак – и у меня, и у Эдуарда Николаевича. Мое первое замужество как-то само собой сошло на «нет», когда стала работать на радио. Муж был программистом и не понимал моей работы, хотел, чтобы пришла с работы и обо все забыла, а ведь это невозможно…
Конечно, с Эдуардом Николаевичем тоже все было непросто, особенно в первые несколько лет. До житья под одной крышей, скажу вам, было все значительно проще – на порядок, наверное.
– А в чем эти сложности?
– Во-первых, мы уже были зрелыми людьми со своими привычками. А во-вторых, в какой-то момент, я знаю, он захотел, чтобы я сидела дома. Но я не домохозяйка, и познакомились мы при определенных обстоятельствах. А для меня, если не горю какой-то идеей, вскоре и личная жизнь становится пресной. Да, я могу делать по дому абсолютно все, но если рутина ежедневная, для меня это невыносимо… Благодарна Эдуарду Николаевичу за то, что он меня тогда понял.
– Как обычно разрешаете спорные ситуации?
– Я педагог-психолог по образованию, и какие-то сложные моменты нашей жизни всегда долго обдумывала ситуацию, пытаясь найти выход. Как сделать так, чтобы не разбежаться? Как все сохранить? Мы это обсуждали. Эдуард Николаевич – очень адекватный человек, и всегда старался меня понять.
– И кто же первым идет на примирение?
– До последнего времени – я. Уже достаточно много зная об Эдуарде Николаевиче, про его детство, юность, про то, как он пробивался, про его тонкую и нежную натуру, это делала я. Один раз, когда возникло недопонимание, и он ушел на время к своему секретарю, мы некоторое время выдерживали паузу, и ни тот, ни другой не хотел сделать первый шаг. В итоге я не выдержала, через три дня набрала его номер и услышала: «Знаешь, если бы ты не позвонила, я бы, наверное, руку себе отгрыз, но не позвонил бы…, хотя к тому времени все понял, в чем именно был неправ».
– Когда начинались ваши отношения, вы оба уже были свободны?
– Даже не могу сказать, когда они начались. Много лет была дружба. Знала, что есть человек, рядом с которым не бывает проблем. Очень мудрый, который всегда готов помочь и делом, и словом. А вот с момента, когда я разошлась с первым мужем, и мы начали жить с Эдуардом Николаевичем, прошло три года.
– Что самое главное между мужчиной и женщиной?
– Интерес и тяга друг к другу.
– Существует ли секрет семейного счастья?
– Скорее секрет устанавливания человеческих отношений как таковых. И неважно, с кем именно ты их устанавливаешь: с мужем, другом, родными… Принципы одни и те же, и они применимы ко всем. А что значит «устанавливать отношения»? Стараться понять другого человека. Конечно, это огромная внутренняя работа, возможная при одном простом условии, что не думаешь только о себе, не ждешь ничего взамен, не требуешь…
Да будет праздник!
– За время совместной жизни, наверное, сформировались и какие-то традиции?
– Конечно. Вначале было удивительно, что Эдуард Николаевич совершенно не признавал никаких праздников – причем не только своих, но и чужих. Первое время было очень обидно, когда он забывал поздравить с днем рождения. А он не понимал, откуда такое отношение к этому дню! И постепенно, шаг за шагом старалась до него донести, почему это так важно. Если бы просто закрыла на это глаза, то обида накопилась бы и вырвалась бы наружу.
– Как думаете, откуда это в Эдуарде Николаевиче?
– У него отец умер, когда ему было всего 10 лет. Отношения с матерью не сложились, праздники в семье были не приняты.
– А какой он в быту?
– С одной стороны – абсолютно неприхотливый, а с другой – сложный. Когда первый раз приехал в Финляндию, встречали как великого русского писателя, пригласили в совершенно роскошный ресторан, где устроили банкет. Когда подошел официант и попросил сделать заказ, Эдуард Николаевич сказал: «Я хочу сосиски». В свое время он не был избалован какими-то изысками, и до сих пор очень тяжело привыкает к новому. У него – достаточно узкий ассортимент блюд, которые любит. Но ведь невозможно каждый день жарить картошку с мясом!.. И ест он очень интересно: понемногу, но довольно часто. Непонятный у нас режим получается: когда мы завтракаем, когда обедаем… (улыбается)
– А как отдыхаете?
– Он долгое время не понимал, как можно просто отдыхать на пляже. И первое время, когда ездили в теплые страны, приходилось устраивать экскурсионную программу на всю неделю. Но потом объяснила, что ему интересно одно, мне – другое, и нельзя постоянно играть только в один ворота. Постепенно стал с уважением относиться и к моим увлечениям. И на море вместе со мной стал ходить понемногу. А 4 года назад друзья предложили поехать кататься на горных лыжах (Эдуард Николаевич очень способный и обучаемый), и теперь мы в зиму один или два раза выезжаем в горы. Правда, он всегда берет с собой компьютер. Съехал с горы – пошел поработал…
(К нам снова присоединился Эдуард Николаевич)
– Эдуард Николаевич, а над чем сейчас работаете?
– Много дел… Пишу книжку с большим количеством новых героев, занимаюсь брендами. Очень горжусь своими последними книгами – переводами «Карлсона», которые сделал, и книжками «Жаб Жабыч Сковородкин», «Жаб Жабыч метит в президенты».
– Выпустите этого персонажа на экран?
– Это трудный процесс. Маленькая у нас сегодня индустрия мультипликационная, делается мизерное число фильмов. И тем более, если раньше были мультфильмы по 10-20 минут, то сегодня нужны полнометражные. Они долго делаются, и нет такого количества мультипликаторов. А короткие никому не нужны, телевидение их не берет, и в прокате не удобны.
В общей гавани
– Элеонора Николаевна, есть ли какие-то общие проекты с Эдуардом Николаевичем?
– Конечно, до сих пор продолжается проект «В нашу гавань заходили корабли», с которым ездим на гастроли. Кроме того, начал писать мемуары, я почитала и предложила сделать это вместе, потому что Эдуард Николаевич очень коротко пишет, как телеграмму, а там есть, что рассказать подробнее…
– Что для вас дом?
Эдуард Успенский:
– У меня их несколько… Дом – это место работы, встреч, обедов, праздников. Но первая мысль, которая всегда приходит в голову – это место, где все хорошо и интересно работают. И те, кто готовит еду, и те, кто убирает дом, и те, кто пишут всякие шедевры, и те, кто их критикуют. Все заняты серьезным делом, и всем это дело интересно.
– А для Вас, Элеонора Николаевна?
– Домом может быть, что угодно, даже однокомнатная квартира, как это ни странно. Главное, это какая в нем атмосфера, есть ли в нем настоящие отношения, или их еще надо строить. Мы друг друга все время благодарим: он меня – за то, что я сделала такой уютный дом, а я его – за то, что он мне дал такую возможность. Я знаю, случись, что, мы сможем жить где угодно, потому что уже выстроили отношения. А если их нет, никакие хоромы не помогут, можно сколько угодно что-то перестраивать, люстры какие-то менять, все без толку.
Однажды какой-то финн сказал Эдуарду Николаевичу: «Каждый раз, когда открываю двери своего дома, ощущаю счастье». С ним согласна, неважно, какой именно у тебя дом, главное ощущать в нем счастье…