«Как на Соловках, так и во всей России»
Это старинное присловье вспомнил известный ученый-геолог, академик Павел Васильевич Флоренский, внук отца Павла Флоренского, на открытии выставки в Госдуме РФ, как раз и посвященной этому северному монастырю. До этого выставка побывала за рубежом, была показана в Европейском Совете. Фотографии, документы, исторические хроники… А я вспомнил свою поездку в эти края почти 20 лет назад.
Северные краски
Соловки запомнились цветом. Черные, коричневые, серые валуны, обильно покрытые ржавчиной…Но это не ржавчина – такого цвета здешний лишайник. Ощущение далекой старины, заброшенности, умиротворения. И сразу – когда входишь в монастырь – резкий диссонансный удар: ослепительно-белые стены соборов, через которые вдруг полыхает ярко-красный оголенный кирпич. Кое-где он оставлен, как маячок для выявления трещин, где-то просто оказалась нестойкой штукатурка. На Севере каждый цвет отделен, каждый символичен. Красное на белом. Кровь на святом.
Всю полутысячелетнюю историю монастыря, кажется, перевешивают эти 16 лет – с 1923 по 1939 годы, – когда обитель стала концлагерем. Почему? Вроде мы знали места пострашнее – по числу уничтоженных людей: Воркута, Колыма, Потьма… «Как на Соловках…» Соловки дали старт.
…Тогда, двадцать лет назад, мы еще видели странные каменные кубы – церкви со снесенными куполами, разбитые проемы окон, искалеченные железные двери. Сейчас – и о том выставка – монастырь возрождается. Поднимаются уничтоженные постройки, налажена монашеская жизнь. Ансамбль Спасо-Преображенского монастыря включен в список Всемирного и природного и культурного наследия ЮНЕСКО.
Хозяйство
Соловки – один из самых значительных центров духовной жизни России, но, кроме того, – ее северный форпост: монастырь участвовал в Крымской войне, а ратный подвиг стал одним из главных послушаний монахов. И это еще не все. Здешняя обитель – уникальный хозяйственный и технический комплекс, который позволяет по-новому взглянуть на монашескую жизнь да и на культуру монашества вообще.
В монастыре – еще в конце 19-го века – появилась одна из первых русских электростанций. Заболоченные земли осушали передовыми методами мелиорации, здесь была проложена надежная система каналов, по которым доставлялись грузы в дальние концы архипелага. На Святом озере построили лучший в России сухой док, где не только ремонтировались суда, но и модернизировали, совершенствовали их ходовую часть. Монахи были капитанами, штурманами, механиками.
Жили они в кельях, места, кстати, покупались. Но бедным насельникам кельи предоставлялись бесплатно, они имели право – как бы сейчас сказали – на «социальное жилье». Понятно, что главный дефицит на островах – тепло. Из храма в храм переходили по крытым галереям. А вот в кельях замерзали. И тогда здешние умельцы нашли замену центральному отоплению – через хитроумную систему ходов, проложенных в каменных стенах и колоннах, теплый воздух насыщал все помещения монастыря.
Пища – сельдь, грибы. И практически все фрукты и овощи. Достаточно сказать, что здесь, в ста километрах от Полярного круга, собирали урожай арбузов и винограда. Но вот единственно, что не давала каменистая земля, – пшеницу. Ее завозили с материка. Построили водяную мукомольню. Но дотошный и бережливый склад ума насельников не мог допустить, чтобы влага, не исчерпав всей своей энергии, бесполезно сбрасывалась в море. Ее «закручивали» каким-то удивительным образом, и сильные еще, упругие струи приспособили для стирки белья. Иными словами, лет за сто, как стиральные машины пришли в городские квартиры, первый их прообраз появился именно на Соловках.
Когда архипелаг стали заселять первые заключенные, а потом число их достигло чуть ли не 20 тысяч человек (обычно здесь жило не более 500 монахов), появились деревянные бараки. Нары стояли в четыре ряда. Но вот новая проблема: катастрофически стало не доставать плошек и кружек. Узники подставляли свои шапки, в которые им опрокидывали черпаки баланды – такого, наверно, не было ни в одном лагере. Вышли из положения: отстроили фабрику, где качество посуды не уступало самым передовым гончарным производствам. Проектировали-то лучшие физики и химики страны.
Имени Флоренского
С каждым годом на Соловках все больше людей – нет, не паломников, туристов. Но ладно бы и это, знакомство с историей своей земли – дело доброе. Но всегда ли им руководствуются гости? Приезжать сюда стало модно. Я спросил у одной из соловчанок: «Много ли сейчас техники на островах?», – имея в виду восстановительные работы. А она ответила, думая о своем:
– Чересчур много. Теперь то и дело увертываешься от иномарок. Многие гости так и осматривают достопримечательности – не покидая своих машин. И это на земле, по которой и ступать надо благоговейно, еле касаясь ее – ведь ходят по костям.
Соловецкая обитель, одна из самых известных и почитаемых святынь в России, стала все явственнее приобретать черты увеселительного, развлекательного комплекса. В массовом порядке возводятся престижные коттеджи и гостиницы, собираются устроить регату на Святом озере. Почему-то именно этот архипелаг облюбовали барды для проведения конкурсов, устанавливая при этом сверхмощную усилительную аппаратуру, которая заглушает молитвенные песнопения. А 160-метровая башня ветряной электростанции, которая станет доминантой архипелага – разве это не кощунство? Удивительное дело, но ко всему этому оказались причастны и органы государственной власти: Минкультуры, администрация Архангельской области. Сейчас много говорят об инвестициях в образование. Если уж государство хочет расширить свою помощь в восстановлении монастыря, почему бы – именно в продолжение его традиций – не создать здесь школу молодых талантов, которой дать имя отца Павла Флоренского? Это было бы лучшей памятью о великом человеке. Да и принесло пользу в другом: новое поколение практически ничего не знает о тех годах.
Защитники исторических и духовных ценностей России направили в правительство РФ письмо, где высказали свою боль. Как решится вопрос – сказать трудно.