Владимир Половинкин: «Море не любит дураков»
Три года назад корабел и художник Владимир Половинкин сбежал из шумной Москвы и поселился в студии на берегу Черного моря. Студия, она же судоверфь всесоюзного детского центра «Орленок», стала его домом. Взрослый, вполне состоявшийся человек который год, как мальчишка, бредит фрегатами, их тугими парусами и ветрами дальних странствий.«Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
список кораблей прочел до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся…»
О. Мандельштам
Попутный ветер
Совершенно экзотическое место его дом. Станки, свежая древесина, запах клея, недоделанные корпуса яхт. А рядом – мольберты, новые и старые кисти. На стенах – фотографии диковинных рыб. И что удивительно, всюду мягкий свет. Он пронзает мастерскую насквозь, он льется из огромных окон и зависает в мастерской прозрачным утренним туманом.
– Какой ветер вас, столичного художника, занес сюда, Владимир?
– В Москве я действительно жил долгое время. Хотя родился на Урале. А мое первое посещение «Орленка» произошло давно: меня по путевке комсомола отправили в лагерь «Штормовой», где я и отработал два года вожатым.
Александр Джеус, директор «Орленка» – профессиональный альпинист, мастер спорта по мотогонкам, подметил мою страсть – модельное судостроение и неожиданно предложил работу.
– Строить кораблики?
– Нет, создавать мини-флот. Флотилию яхт для «Орленка». Представляете, какое это удовольствие – выйти под парусом в море всей семьей! Дельфины резвятся вокруг, и ты видишь – вот они, рядом, у борта… Такая радость и для детишек, и для родителей. Яхты мы начали строить семейные – на четырех человек. Скоро из бухты, которую мы практически создаем своими руками, в море выйдет целая флотилия.
– Мы – это кто?
– Мы с ребятами. Работаем уже второй сезон. Надеемся скоро получить европейский сертификат качества. «Орленок» – это та незаполненная пока никем другим ниша, где мы что-то создаем для детей вместе с ними. Потому у нас и оборудование профессиональное, но на нем могут работать и дети.
– Уроки труда?
– Да, если хотите…
– Что же по программе сейчас?
– Фрегат – копия конца XVII века. Шестиметровый!
Не спасаясь от Потопа…
– Ну, если заговорили об истории… Вот для Ноя Ковчег целый год служил домом. А для вас, человека, связанного с морем, что означает понятие ДОМ?
– Тоже корабль. Мужчина должен не только посадить дерево, вырастить сына, но и еще построить корабль. Потому что люди вышли из моря. Потому что наши предки сначала научились делать лодку, а уж потом охотиться на мамонтов.
– Владимир, кто вы по профессии?
– Столяр-краснодеревщик. В своей жизни я много чего делал – и дома, и мебель. Но, чтобы построить корабль, знать нужно многое: физику, механику, столярное дело и многое другое. Кстати, чтобы корабль был красивым, статным, неплохо бы кое-что понимать и в дизайнерстве…
– Откуда такая любовь к морю?
– Классе в шестом я ходил в судомодельный кружок. У нас был замечательный учитель. Мы строили корабли и фрегаты. А кроме того, всегда любил читать о морских путешествиях… Потом во многом самообразовывался, плюс стажировка в Питере на судоверфи, плюс общение с мастерами… Так научился строить Большие корабли.
– Наверное, имеется и свой профессиональный секрет?
– Да нет никакого секрета. Просто не надо спешить, а делать дело качественно. А еще понимать, что время, которое ты тратишь на что-то – пусть это будет работа, любовь к детям, отдых – это как раз то время, в котором ты живешь.
Отчего в Москве мне плохо…
– Каким был дом родителей на Урале?
– Это была трехкомнатная квартира в городском немецком поселке при большом химическом заводе, который выпускал химию и травил все вокруг…
– Каким видится свой?
– Построенный мной корабль, чтобы жить на воде. И чтобы бухта была, где можно было бы пережидать шторма… И чтобы можно было путешествовать с семьей и зарабатывать на этом корабле деньги.
– Хотя корабль и мечта, ваше представление о комфорте?
– Современные яхты сейчас оборудуются лучше, чем самые дорогие особняки. Лучшие мировые дизайнеры разрабатывают экстерьер и интерьер этих плавучих особняков. Некоторые стоят больше 100 миллионов евро… Вот, у меня есть каталоги: посмотрите эти цветные картинки…
– Да, здесь, похоже, квартиры отдыхают…
– А что такое квартира? Железобетонная клетка, в которую мы себя добровольно заключаем. И что такое корабль? Это – путешествие, свобода, это вольный ветер! Солнце и бесконечные просторы воды. Я ненавижу город. Москва, как любой мегаполис, выматывает за несколько часов. А когда ты в море, устать можно… пожалуй, лишь от избытка кислорода.
Дополнительный стимул
– Чем еще занимаются ребята кроме судостроения?
– Рисуют, делают рамки, учатся мастерить детские кроватки, столики для пеленания младенцев, люльки. Заказов – достаточно! От наших же сотрудников. Кстати, ребята поняли, что когда делаешь вещь для малыша, нельзя сделать просто хорошо, надо чтобы получилось ОЧЕНЬ хорошо. И у меня дополнительный стимул: вот думаю, может, еще ребенка родить?
– А сколько их у вас своих?
– Двое: сын на первом курсе сочинского института, будет экскурсоводом. Летом в «Орленке» работает – на большой девятиметровой яхте катает детей. А дочка пока учится в школе.
– Вот разговариваешь с вами и почему-то вспоминается книга Германа Гессе «Сиддхартха». В ней рассказывается о том, как главный герой, живя какое-то время у реки, многому у нее научился. А чему вас научило море?
– Море не любит дураков. Оно учит относиться к жизни трепетно. Оно не переносит бездумного, беспечного отношения к ней, и не терпит напыщенной героики. Жизнь мощнее, чем море, чем горы. Жизнь стоит выше. Мы часто относимся к ней кое-как, не понимая, что отведено нам не так много. Мы позволяем себе кто минуту, кто год, десятилетия ничего не делать. А потом жизнь кончается, и задаешь себе вопрос: чем ты занимался все это время?
А еще море может обласкать. Оно облизывает угловатый камень и делает из него творение «рук своих». Но оно же и губит корабли… Море учит: мощно и жестко.
– И последний вопрос: что для вас отдых?
– Когда потянет отдохнуть, построю себе корабль и отправлюсь вокруг света. И возьму с собой детей. Или рожу с женой новых. Было бы желание. Ведь возможности есть всегда. Это я немножко философствую. А с годами начал понимать: новая подаренная кому-то жизнь – это даже лучше, чем корабль. Даже если он построен тобой.
Елена Булова