Чечевичная пушкиниана
Известно, что, не выходя за пределы Кузнецкого моста, раньше можно было искупаться, поесть, одеться и купить сувениры. Корреспонденты «Квартирного ряда» проверили, что изменилось с тех пор. Выяснилось, что Пушкину, который любил покушать в местном ресторане, сегодня имело бы смысл стать вегетарианцем. А несколько десятков кузнецов, которые жили здесь раньше, заменил один Вася. Впрочем, электрик…Проверено: мостовая
Раньше была река Неглинка. В ней когда-то можно было поплавать и простирнуть бельишко. Через реку построили деревянный мост. Он начинался от современной Петровки и тянулся почти до Рождественской улицы. Горожане ходили по нему до 1754 года. Тогда, по приказу Елизаветы Петровны, деревянный мост заменили на каменный. Спустя полвека реку заточили в трубу, а мост снесли. Сегодня там мостовая. Стоят машины по обочинам. Время купаний и стирки ушло безвозвратно.
Зачем нам кузнец?
Иван III поселил здесь (между современной Неглинной и Рождественской) слободу кузнецов. Так, собственно, и родилось название улицы. Сегодня искать здесь кузнецов, конечно, бесполезно, но мы решили попробовать. Уже почти потеряв надежду, вдруг заметили потрескавшуюся вывеску, приютившуюся в глубине двора, – «Металлоремонт». В окошке палатки маячила голова молодого мужчины. Чуть выше была повешена табличка «Вас обслуживает Василий Георгиевич». Василий сообщил нам, что подковать лошадь не сможет физически – нет инструментов, кроме того – не умеет. Предложил сделать копию ключа за семьдесят рублей. На вопрос, чувствует ли он себя кузнецом, Василий ответил, что он вообще-то электрик, а здесь заменяет своего знакомого. Знакомый – химик. Мы, разочарованные, приступили к следующему пункту программы.
Поэзия по-вегетариански
Когда-то здесь был ресторан француза Транкля Яра. В «Яре» и любил обедать Пушкин. Не секрет, что 27 января 1831 года он вместе с Баратынским, Языковым и Вяземским поминал здесь скончавшегося 14 числа их общего друга поэта Дельвига. Вполне возможно, что в наши дни Александр Сергеевич посещал бы вегетарианский ресторан (он находится в одном здании с Домом Художника). Почему бы и нет?
Зайдя в ресторан, мы представляли себе поэта. Вот он стоит с подносом (здесь самообслуживание) и просит, чтобы ему положили котлету (чечевица, мука, морская соль). Другие блюда – в том же духе. Посетителей много: вот девушка в строгом деловом костюме выбирает себе разноцветный салат. Вот молодой человек уплетает соевый гуляш. При чем тут Пушкин?..
Хитрая ловушка
Отделение «Госсанэпиднадзора» Центрального округа. Эта организация следит за чистотой в городе. Отсюда, например, распространяется информация о том, в каких водоемах стоит купаться, а какие вредны для здоровья. Московские мухи, тараканы, блохи должны обходить и облетать стороной это страшное для них место. Но можно предположить, что сотрудники санитарного надзора разработали программу маскировки своей организации, чтобы заманивать потенциальных носителей заразы в свое логово – на ступеньках выложены смятый пакетик из-под сока, пустая пивная бутылка, а также остатки хот-дога. Вокруг вьются четыре (на тот момент) мухи. Еще один, несомненно, мудрый шаг – дверь, ведущая внутрь, умело приведена в сильно обшарпанное состояние, и догадаться, что за ней находится городской центр по контролю за чистотой, совершенно невозможно.
Понтий пилат и ирочка
Часть бывшей усадьбы князя Воронцова в 1780 году купила богатая помещица Бекетова. В 1801 году ее пасынок Платон Бекетов, бывший известным меценатом и книгоиздателем, в одном флигеле дома открыл типографию, которую стали считать лучшей в Москве, а в другом – книжную лавку, ставшую модным местом собраний столичных писателей. Здесь часто бывали Жуковский и Карамзин. В советское время здесь продавались редкие книги, каких не было больше нигде, – пользовались привилегией покупки только члены Союза писателей. «Книжная лавка писателей» все еще существует. Мы посмотрели – выбор по-прежнему велик: от «Незнайки на Луне» до «Воспоминаний Понтия Пилата». Милиционер, охранник располагающегося в том же помещении ювелирного магазина, уважительно слушает продавщицу книжной лавки: «А потом Ирочка переехала в Смоленск, там была квартира ее мужа…». На стенах висят плакаты с призывами в советском стиле (такие сейчас модно вешать в офисах): «Брось курить!», «Не болтай!» и «Если книг читать не будешь, скоро грамоту забудешь!»
Кот в безопасности
Приемная Федеральной службы безопасности. К этим дверям в 1999 году подложили бомбу молодые анархисты – никто не пострадал. А несколько веков назад на этом месте жил кузнец Мек. К его дверям никто ничего не подкладывал. Сегодня у порога лежит черно-рыжий кот. Он, по всей видимости, обладает крепкими нервами: машины проносятся в паре метров, но он не ведет и ухом. Кот выглядит ухоженным, шерсть лоснится. Можно предположить, что его подкармливают сотрудники ФСБ. А может быть, кот ходит кормиться в фирменный магазин одной знаменитой компании, продающей и производящей мясные продукты – он расположен дальше по улице. Колбасы, сосиски, нарезки – все это разложено на витринах в устрашающих количествах. Любительская колбаса стоит недешево – полторы сотни рублей. Впрочем, для кота этот факт не имеет никакого значения.
С метлой во фраке
Кузнецкий мост был местом, куда съезжалась вся знать – себя показать и на других посмотреть. То и дело к лавкам подкатывали шикарные кареты, кругом слышалась французская речь. Барышни в изящных нарядах и франты в циммерманах подметали тротуары. Таким образом наказывали в те времена за хулиганство и пьянство. Теперь за чистотой следят люди в оранжевой форме. Вместо барышень с франтами мелькает зеленый ирокез панка, парень в камуфляже поет у метро, струятся из дверей учреждений безукоризненно деловые костюмы.
Кукла в очках и в автомобиле
Раньше здесь можно было купить все – от побрякушек до модной одежды. Знаменитые французские лавки с заграничными товарами появились после пожара 1737 года. Тогда улица быстро отстроилась, а лавки французов тотчас же получили известность в кругу богатых горожан. Сегодня на Кузнецком мосту по-прежнему можно модно приодеться – мы насчитали по крайне мере восемь магазинов подобного профиля. С витрин смотрят дружелюбные крокодилы в форме пепельниц, вазы в виде автомобильчиков, лежат россыпями кожаные портмоне, кошельки, ювелирные изделия. Имеется и очаровательный магазин оптики – в витрине выставлены маленькие куклы в бальных одеждах и в очках. Манят прогуляться по миру карты и глобусы…