Возможно, кто-то помнит удивительную главу из романа Рэя Бредбери «Вино из одуванчиков», в которой удивительный дар бабушки готовить невероятные блюда пропал, как только одна гостья навела на ее кухне образцовый порядок. Вновь насладиться изысканной едой семья смогла лишь после того, как перец опять пересыпали в баночку для корицы…

Бой часов, наполнявший дом мелодичным звоном еще каких-то сто лет назад, или незабвенное «ку-ку» на стене кухни в наших многоэтажках с их слышимостью явно устарели. Появился более приятный и оригинальный способ быть в курсе – который час, не глядя на циферблат.

«Использование декоративных элементов, – можно прочесть в научных трудах по садовому дизайну, – и малых архитектурных форм в садах позволяет преодолеть однообразие, обусловленное ограниченным ассортиментом стойких в наших условиях растений, а также способствует созданию особой образной среды в рамках выбранного стилистического направления».

Ну, что тут сложного – отдать вещь в химчистку? Принесли грязную дубленку или ковер, получили квитанцию, а спустя день-два не узнали своей вещи… Хорошо, если изменения произошли в лучшую сторону.

Уже несколько лет добрая половина страны буквально прилипает к экранам телевизоров, чтобы увидеть, как одна из комнат (кухня, ванная) самой среднестатистической квартиры с пятнами старых обоев за шкафами усилиями строителей и дизайнера превращается в произведение интерьерного искусства.

В последнее время в Московское общество защиты прав потребителей все чаще стали обращаться люди, попавшиеся на удочку продавцов чудо-пылесов. Нет, пылесос, который приносят с доставкой на дом, действительно неплох. Вот только сумма, уплаченная за него, и буквально навязанный договор, в котором нет лазеек для его расторжения, приводят в отчаяние многих незадачливых покупателей.

Тонкий солнечный лучик зажигает в бокале рубиновую звездочку. Вы невольно поднимаете взгляд – откуда ты, дружок? И… застываете, завороженно глядя в потолок. Собственно, то, что мы считали потолком, оказывается перекрестьем массивных балок потемневшего на соленом ветру дерева, на которых покоятся тяжелые плети винограда.

Синдром весенней уборки у кого-то только начался, а у кого-то подходит к концу. Как всегда, главная проблема – куда девать вполне крепкие, но давно ставшие ненужными вещи?

Не вписавшаяся в интерьер мебель, новая квартира с плохими соседями и даже неудачное замужество – все эти ошибки в принципе поправимы. Чего не скажешь о впопыхах выбранном проекте будущего дома.

Сцены из зала суда в художественных фильмах захватывают не хуже любого детектива. Действительность куда как прозаичнее. И понимаешь это, сталкиваясь с рутиной, бюрократическими препонами, элементарным равнодушием и нарушением процессуального кодекса самими представителями судебной власти.