Секрет от Адамской. Как объединить взрослых всех стран, знают дети
Не поверите, но одно из ярчайших впечатлений от Риги советских времен у меня связано с подъездом хрущевской пятиэтажки, в которой жил мой знакомый. Удивление мое началось с того момента, когда он открыл его собственным ключом, и не кончалось, пока я, под стать некоему почетному лицу, ступал по ковровой дорожке, устилавшей лестничные марши. Что-то в этом было ненашенское. Наши подъезды нараспашку, как души, с запахами, которые традиционно считались кошачьими, окурки под ногами – это принималось как составная часть быта.На бывшей полосе отчуждения
Предполагал ли, что через десятилетия те рижские воспоминания придут ко мне не где-нибудь в странах победившего мещанства, а в нашей Москве, в Свиблове (Снежная улица, 27, корпус 2). Казалось бы, вступил в типовой подъезд, чьи стены уже в проекте впитали в себя казенный дух, но – нет, здесь возникает ощущение, будто ты уже попал к гостеприимным хозяевам, сумевшим «одомашнить» не самую уютную кубатуру. В холле первого этажа, словно в прихожей, висит зеркало, праздничное настроение и в середине января продолжает навевать чудом не осыпавшаяся новогодняя елка. Но фауна здесь представлена не только по случаю праздника. На всех семнадцати этажах – домашние цветы, они попадаются в таком изобилии, что подъезд можно принять за оранжерею. На окнах висят тюлевые занавески, а стены способны остановить на себе самый равнодушный взгляд: где-то на них сверкает зеркало, где-то картинка – инкрустация по дереву, а часто – масштабная, на всю стену масляная роспись! Это вместо-то выполненных спреем торопливо-неряшливых былых росчерков, быть может, выполненных той же, требующей самовыражения, тинейджерской рукой.
Но я веду не к тому, чтобы воздать эстетическим превращениям, сказочно преобразившим заурядные подъезды отдельно взятого жилого корпуса. Хвала его людям, без кого все это не случилось бы, и чьи порывы запечатлены в дипломах и грамотах за успешное участие в городских конкурсах на лучший подъезд. Но таковы лишь внешние результаты. А разговор стоит того, чтобы вести его глубже. Ведь мы, рванув от дотошного коллективизма, ударились в другую крайность, превратив подъезд в нейтральную полосу, а то и в полосу отчуждения. Так как же на улице Снежной удалось сподвигнуть соседей на совместные действия, не сулящие никаких материальных выгод? Ведь ни одному дому не видать своего лучшего подъезда без заинтересованного участия жильцов, даже если чиновники из управы будут предпринимать героические усилия и создавать для подъезда режим наибольшего благоприятствования. Хотите секрет от жилицы дома Любови Адамской? А он прост, его только нужно было подглядеть.
Отзовитесь, люди добрые!
Приняв за норму свою взрослую разъединенную жизнь, мы как-то не заметили, что детям она противопоказана. Не знаю, такими ли категориями судила Адамская, но только, едва переехав в дом на Снежной, она взглянула из своего окна на двор и увидела там «клубок» детей (в трех корпусах дома их около четырехсот, так что можно принять образное видение рассказчицы). И даже со стороны улавливалась их неприкаянность, потому что им, совсем по Сергею Михалкову, «делать было нечего», как, впрочем, и их сверстникам из сотен других тоскливых московских дворов эпохи типовой застройки.
«Неужели и моему ребенку придется так же скучать в своем дворе?..» – мысль, которая озаботила бы любую мать, не обошла и Любовь Адамскую. И стала причиной того, что она взяла лист ватмана и на нем вывела свое лирическое обращение ко всем жителям дома, предложив им рядом написать свои соображения, отвечающие на вопрос: как нам обустроить двор? Вывесила лист на первом этаже, рядом прикрепила карандаш на шпагате и стала ждать. Было это еще до принятия городской программы «Мой двор, мой подъезд». Ждать пришлось недолго. Вскоре на ватмане появились отклики, преимущественно критического содержания: пассивное большинство было раздражено тем, что кто-то пытается вывести его из статического состояния, и моментами даже переходило на ругань. Зато среди этих анонимных авторов недоброжелательных реплик встретились несколько единомышленников, оставившие свой телефон для дальнейших обсуждений предложенной темы. С того все и началось.
Любовь Адамская связалась с межрегиональной общественной благотворительной организацией «Мир вашему дому», где смогла совершенно бесплатно получить оборудование для детской площадки. Оставалось только смонтировать его своими силами во дворе. Это уже была «наглядная агитация», а не абстрактный призыв к светлому завтра. Поэтому в назначенный день многие соседи оторвались от своих телевизоров и из привезенных деревянных модулей собрали чудо-площадку, которая стала центром притяжения всей детворы. Тем более, что ребята тоже приняли участие в ее устройстве, в основном, в качестве маляров.
Кладезь идей
Итак, обещанный секрет «от Адамской». Дети – прирожденные коллективисты. Объединить взрослых через их посредство – вот наша задача. В случае со строительством детской площадки это удалось. Еще раньше в холле первого этажа стали устраивать выставки детских рисунков. Одна из них была посвящена все той же животрепещущей теме: «Мой двор в третьем тысячелетии». Не ведаю, догадываются ли ее устроители о позитивном влиянии очаровательной детской фантазии на взрослую психику. Но вот совсем недавно доктор искусствоведения Вячеслав Глазычев рассказывал в нашей газете, как подобная выставка повлияла на чиновных пап из Набережных Челнов, которые, увидев город глазами своих детей, начали отказываться от рационалистической безликости в его застройке.
Не исключено, что и идеи детей со Снежной, пока отразившиеся в их рисунках, когда-нибудь найдут воплощение в родном дворе. Вполне вероятно, что кто-то из них станет зодчим, художником или дизайнером. Тем более, что при доме был создан кружок рисования, где дети могли развить свои способности. О том говорят и настенные росписи на этажах, выполненные ими в соавторстве с родителями. Вот и эти творческие бригады тоже содействовали объединению взрослых соседей. Еще замечательный человек-романтик, писатель и летчик Сент-Экзюпери заметил: «Величие всякого ремесла, быть может, прежде всего в том, что оно объединяет людей». А если продолжить эту мысль, то следует утверждать, что подобное имеет отношение не только к ремеслу, но и в целом к общему делу, тем паче, если оно творится бок о бок со своими детьми и ради детей.
Адамская признается, что в этой жизни она делает ставку на детей. Не потому, что они «цветы жизни», «наше будущее», а потому, что они – наше настоящее. Не могу с ней не согласиться, поскольку она педагог по образованию. И, судя по всему, – по призванию. Дети это чувствуют лучше нас: завидев свою тетю Любу во дворе, спешат с нею поздороваться. И взрослые тоже встречают ее доброй улыбкой.
Управа на обидчиков
Но они, не в пример подрастающему поколению, часто жалуются. Как правило, на слесарей из ДЕЗа: то предстанут в таком состоянии, что хозяйки, столько дней мечтавшие об их «явлении народу», вынуждены отказываться от пресловутого сервиса; когда же пребывают в противоположном состоянии, то, случается, настолько высоко ценят свой труд (сверх всяких общепринятых расценок), что скромному труженику с ними и не расплатиться. Жалуются Любе не просто как соседке, а как лицу выборному – старшей по дому, более того – советнику районного собрания управы «Свиблово». А с нынешнего года она и вовсе стала председателем муниципального собрания: вот когда ей пригодятся знания, получаемые в Российской Академии государственной службы при президенте Российской Федерации, где она учится на факультете с многозначащим названием: «Антикризисное управление социальными процессами». Теперь, будучи в новой роли, Адамская намерена использовать свой удавшийся опыт работы с жильцами в границах всего района.
Но мы отвлеклись на масштабные цели. Что же касается самых обыденных, но требующих немалых нервов, бытовых забот, с которыми к ней обращаются соседи по дому, то известно – она спуску их обидчикам не дает. Сам слышал, как мастер ремонтного участка, откликнувшись через две недели на вызов, полушутя-полувсерьез сказал ей: «Меня предупредили: с Адамской лучше не ссориться…» И старшая по дому, уже в разговоре со мной, это охотно подтвердила.