23:30:44
11 апреля 2021 г.

Это не мое лицо

В каждом крупном городе западной страны, даже самой благополучной, издаются газеты и журналы о бездомных и для бездомных. Тиражи у них большие, ибо они рассказывают о городской жизни вообще. Но основная их задача – привлечь внимание к бездомным, а еще — на деле помочь им. Как? Только бездомные и распространяют эту газету. На вырученные деньги они могут купить еду, место в ночлежке. Мы перепечатываем одну из статей, которая появилась в голландской газете.Уже давно перевалило за полдень, а Вильям (42 года) продал только одну газету. Продавцом «Уличной газеты» он работает последние два месяца, а до этого помышлял воровством. Воровал одежду и обменивал ее в кафе и забегаловках на горячую еду. Вильям: «Кушать-то надо. Но зарабатывать деньги честным путем мне нравится гораздо больше». Вильям всегда торгует на одном месте – рядом с поликлиникой и больницей у Восточного парка. Большинство людей проходят мимо Вильяма, избегая даже взглянуть на него. Некоторые говорят: «Нет, спасибо». И лишь немногие покупают газету или просто дают деньги или останавливаются, чтобы поговорить. Вильям: «Почти все прохожие смотрят на меня с презрением. А ведь эта поликлиника – отнюдь не для самых богатых и образованных. Они не думают, что то, что произошло со мной, может случиться и с ними. А вообще интересно наблюдать, как некоторые заходят в здание с мрачным видом и выходят оттуда явно в хорошем настроении. Сегодня я заработал как раз то, что мне нужно: восемь евро. Заплачу их за спальный мешок. Мой старый украден, наверно, бродягой – таким же, как я».
С Восточным парком у Вильяма связаны тяжелые воспоминания: Ведь именно здесь, десять лет назад началась его бродяжническая жизнь. Вильям: «Я тогда работал в военных частях и девять месяцев не был дома. И вдруг меня срочно вызывают. Оказалось, что моя жена скончалась здесь, в этой больнице. Только я попрощался с ней, как врач позвал меня к себе в кабинет. Оказывается, у меня родилась дочь! А я и не знал, что жена беременна. Я отдал малютку теще и тестю и стал думать, что же делать дальше. Я не мог вернуться в дом, где прежде жил с женой: ведь там все о ней напоминало. И работать больше не стал – так и оказался на улице. Свою дочь я иногда вижу, но она меня – нет. Она не знает, что я ее отец, и наверно, так лучше. Ей надо учиться, получить профессию. У нее есть будущее, а у меня – нет».
Я спрашиваю: «Не тяжело ли ежедневно приходить на место, с которым связаны такие печальные воспоминания?». «Да мне и не такое пришлось испытать. В Ливане мои товарищи насиловали тринадцатилетних девочек. Служа в армии, зарабатываешь много денег, но и хлебнуть приходится сполна. Я уже давно мечтаю выспаться по-настоящему, но всегда сплю с одним открытым глазом, чтобы оставаться начеку. Бродягам иначе нельзя, ведь полиция нас особо не жалует. Раньше они были покладистее, но в последнее время все чаще применяют силу. К спящим людям! Хоть и на земле. Один раз меня здорово избили полицейские. Я сидел на перроне в Тилбурге, ждал ночного поезда, все как полагается – с билетом в руках. Тем не менее, на меня набросились с кулаками. Мое лицо превратилось в месиво. После этого я три раза по 8 часов лежал на операционном столе. Ведь раньше я выглядел совсем иначе. Я наполовину суринамец, а сейчас это совсем незаметно. Кожа у меня всегда была белая, но губы были толстые, и нос – не таким, как сейчас».
Вильям кладет руку на свой лоб: «Здесь металлическая пластинка, челюсти сделаны из пластмассы, а нос – из свиного хряща. Это не мое лицо».
Позволяет полиция или нет, Вильям всегда спит на открытом воздухе. О приюте для бездомных он и слышать не хочет. С недавнего времени у него есть палатка. Настоящая «гималайская»: в ней будет тепло, будь на улице даже минус тридцать. Она стоит рядом с клубом болельщиков «Аякса». «Вы, конечно, думаете, что гости клуба не прочь поколотить меня. А вот и нет! Они и пальцем не дотрагиваются до моей палатки, и наверняка не позволят сделать это другим».
Половина пятого. Я замерзла, а Вильям – нет. Он в хорошем настроении, потому что сегодня будет спать в теплом спальном мешке. В благодарность за рассказ предлагаю угостить его турецкой пиццей. И хотя платить буду я, Вильям четверть часа ищет, где продают подешевле: «Зачем напрасно тратить деньги?».

Анна Равве, Амстердам

Похожие записи
Квартирное облако
Аналитика Аренда Градплан Дачная жизнь Дети Домашняя экономика Доступное жильё Доходные дома Загородная недвижимость Зарубежная недвижимость Интервью Исторические заметки Конфликты Купля-продажа Махинации Метры в сети Мой двор Молодая семья Моссоцгарантия Налоги Наследство Новости округов Новостройки Обустройство Одно окно Оплата Оценка Паспортизация Переселение Подмосковье Приватизация Прогнозы Реконструкция Рента Риелторы Сад Строительство Субсидии Транспорт Управление Цены Экология Электроэнергия Юмор Юрконсультация