Борис Хмельницкий: «Вся страна – коммунальная квартира»
Вот уже несколько лет в программках спектаклей Театра на Таганке мы не встречаем фамилии одного из его аборигенов, с которыми когда-то Юрий Любимов пришел сюда создавать новый театр. Сам Хмельницкий не видит в этом трагедии, смотрит на расставание с театром философски: ничто не вечно под Луной! Да, конечно, были конфликтные ситуации, а как же без них? Да, ему – первому исполнителю роли Воланда в спектакле «Мастер и Маргарита», такому красивому, импозантному, можно сказать, голливудскому Воланду, – пришлось отдать эту роль другому… В общем-то, вся эта чертовщина порядком надоела, и он ушел.
– Борис Алексеевич, сейчас, когда прошло достаточно времени и страсти улеглись, что же, по-вашему мнению, сыграло главную роль в уходе из Театра на Таганке?
– Да по большому счету, просто исчерпал себя в родном театре. А может быть, и вообще в театре. Потому взял и оглянулся по сторонам: где бы мог еще себя найти?.. Ведь одной жизни человеку явно недостаточно, чтобы реализовать себя в творчестве. А в душе моей осталась только музыка театра, его спектаклей, музыка друзей и, конечно же, Володи Высоцкого. А также «Две песни» на стихи Марины Цветаевой, написанные мною вместе с Васильевым – первый музыкальный опыт. И еще музыка к четырем спектаклям театра, начиная с легендарного «Доброго человека из Сезуана» и музыка, написанная мною в тот период к фильмам, а также песни для звезд нашей эстрады.
Естественно, в памяти сохранились и брехтовские, и другие спектакли, где играл вместе с замечательными актерами Леонидом Филатовым, Зинаидой Славиной, Владимиром Высоцким и многими другими.
– А почему именно о музыке вспоминаете сейчас больше всего? Такое впечатление, что с вдохновением пришли к ней уже в пору зрелости…
– Да не пришел я к ней, а вернулся, ибо, как гласит мудрость, все возвращается на круги своя! Ведь именно с музыкального творчества начался мой путь в искусстве. После школы поступил в музыкальное училище, окончил его с дипломом дирижера оркестра народных инструментов, а потом уже пришел в Щукинское училище и затем стал актером Театра на Таганке, со своим собственным музыкальным восприятием мира.
– И из чего же оно складывалось?
– Музыка Рахманинова, Чайковского, Шопена, музыка поэзии Сергея Есенина, Александра Блока, Марины Цветаевой, общение с Владимиром Высоцким, Геннадием Шпаликовым, Беллой Ахмадулиной, Евгением Евтушенко – вот та благодатная горячая почва, на которой я формировался как актер и музыкант.
Но первое удивление от слова, голоса, интонации, музыки, манеры и еще чего-то загадочного, чего до сих пор не могу объяснить, слетало с пластинок Александра Николаевича Вертинского, привезенных с войны отцом в 1945 году и наложивших неизгладимый отпечаток на все мое творчество.
– А, может быть, и на жизнь? Ведь дочь Вертинского, Марианна, была вашей женой?
– Вы меня опередили. Знаете, когда познакомился с этим великим певцом, а мне было тогда всего-то четырнадцать лет, то рискнул спеть при Александре Николаевиче некоторые особенно любимые композиции и получил его одобрение. Это окрылило на всю жизнь и, видимо, не могло не отразиться на творческих установках. Возможно, что все это и называется одним роковым словом – судьба. Марианна стала женой, а потом я пел «Колыбельную», написанную сестрой – композитором Луизой Хмельницкой –
своей дочке, то есть внучке Вертинского Дашеньке. Вот так все музыкально переплелось в нашей семье. И хотя Даша уже большая, ей и сейчас напеваю, а вот будут внуки, тогда уж буду петь им…
– Ну, раз у Даши было такое музыкальное детство, значит она и сейчас неравнодушна к музыке?
– Даша очень любит музыку, особенно часто слушает старые пластинки дедушки. Но о том, чтобы стать вокалисткой, не мечтает. Во-первых, потому что не считает, что унаследовала от меня и от дедушки что-то музыкальное, а во-вторых, у Даши другие планы на будущее. Хотя она и пошла по моим стопам – закончила Щукинское училище, но собирается вскоре поменять эту профессию на более серьезную – не театральную. В общем-то одобряю самостоятельные решения. Именно они рано или поздно приводят человека к своему предназначению. А какое оно будет у Даши – время покажет. Может быть, она придет к творчеству, вернется к нему именно таким путем.
– Так, как это получилось у вас?
– Да, ведь у меня было много ролей в кино, театре, на радио, но, где бы ни работал, куда бы ни приходил, сразу же искал глазами рояль, чтобы сесть к этому магниту, которому можно все рассказать, довериться, исповедаться…
– А дома есть рояль?!
– А как же!
– И умещается?
– Квартира у меня трехкомнатная, но просторная, ведь это дом старой советской закваски. Он примыкает к зданию ЦДСА. Можно сказать, театральный дом. Рояль стоит в большой комнате, и это самое любимое и рабочее место в квартире.
– Не хотите переехать в более современную квартиру?
– Что вы! В этом доме прожил более сорока лет и изменять старому другу не собираюсь. Здесь же рядом еще известный всем москвичам парк ЦДСА с прудами и птицами. Каких только нет! Мы с Дашей со многими здесь подружились. Особенно люблю кормить лебедей. Здесь все так близко и дорого…
– Недавно нашел компакт-диск с вашими песнями. О чем он?
– Собрал все песни, которые написал сам, а также песни, близкие по духу и родные, — песни друзей и кумиров, где музыка и моя, и Луизы, а также Таривердиева, Левитина, Шварца, сочетается с моими же стихами, стихами Есенина, Евтушенко, Цветаевой, Шпаликова, Панкратова-Черного… Одним словом, собрал все, что дорого моему сердцу. Назвал диск «А снег в России повалил…»
– Уйдя из театра на вольные хлеба, неужели занимаетесь только музыкой? Вы же снялись более чем в ста фильмах!
– Конечно, не только. Участвую во всех творческих проектах, которые меня интересуют. К 65-летию Высотского принял участие в радиоспектакле по его проз «Роман о девочках», где выступил в роли «от автора».
Вместе со Славиной, Филатовым, Касаткиной, Ярмольником, Золотухиным, Смеховым, Демидовой, Абдуловым был приглашен также в радиоверсию по роману Булгакова «Мастер и Маргарита». Эта работа привлекла идеей оживить в звуках великий роман Михаила Булгакова. Здесь было все: и прекрасные голоса актеров, и молниеносные построения на мостовой римской кавалерии, и мистические булгаковские мотивы, а также звуковые картинки довоенной Москвы. Можно было услышать, и увидеть в своем воображении старую Москву со звоном кружек в нефтелавке, где продавали керосин, трелями свистков милиционеров, цокотом копыт по Тверской, духовыми оркестрами…
– А что же с кино?
– Сейчас идет сериал «Моя граница», который начинал снимать Ростоцкий, а закончил Соловов, здесь я тоже играю. В кино нет перерыва, от него никуда не денешься, но, к сожалению, очень много драгоценного времени улетает впустую — начал готовиться к съемкам в двух фильмах моего друга Александра Хвана, а производство их затормозилось и неизвестно когда встанет на рельсы.
– Как вы относитесь к сериалам?
– Если это умный сериал, почему бы и нет? А вот «мыльные оперы» не выношу. Однако умным фильмам трудно пробиться к своему зрителю. Вот сегодня утром позвонил режиссер Мажуев и чуть не плачет. Он взялся за прекрасную работу, благородную: пятисерийный исторический эпос — телеверсию «Булгары». Это исторический фильм, охватывающий огромный временной кусок, от князя Олега до наших дней. Очень интересная, захватывающая, открывающая новые интригующие страницы нашей истории работа. Фильм не коммерческий – для души сердца, ну и для головы, конечно же.
Но материально поддержать работу над ним могут только государственные структуры страны, о которой он повествует, потому что бизнесменам от кино эта тем «до лампочки». И что в результате? Позвонили эти структуры режиссеру и заныли, как только что-то умное и разумное посеять – так обязательно похерят, о от всякого «мыла» уже глаза слепнут. Ну скажите: кто-нибудь из власть предержащих у нас за державу более? Увы, только за свой карман! Ну и куда мы придем, в пещеры?!.. Так что хорошее кино – дело хоть и благородное, но неблагодарное.
– А у вас этом фильме какая роль?
– Князя Святослава Игоревича.
– Вы уже снимались в исторических фильмах?
– Да, в фильме «Князь Игорь», в 1969 году.
–Давайте вернемся к музыке. Какая мелодия, песня поднимает вам настроение?
– Конечно же веселая, юмористическая! И это, наверно, «Коммунальная квартира», написанная сестрой Луизой и исполняемая группой «Дюна». Ведь хоть мы живем сейчас почти все в отдельных квартирах, но вся наша страна- та же самая коммунальная квартира, и поэтому эта тема вечная и вечно смешная. Здесь же все перекликается!
– Открылся культурный фонд имени Бориса Хмельницкого. В чем его назначение?
– Во-первых, в том, чтобы бытья независимым в своей работе на вольных хлебах и чтобы иметь достаточно большое поле деятельности. Это и концерты, и благотворительность. Недавно, например, мы провели вечер, посвященный памяти Владимира Высотского.
– И вопрос, как говорится, на закуску. Вы победитель многих турниров по бльярду, у вас точная рука и верных глаз. Может быть, это у вас от Робин Гуда из фильма «Стрелы Робин Гуда», где вы играли этого героя?
– Нет! Это у него от меня!..