Бритни Спирс, завод ЖБИ и милиция

Бывший красный уголок разгорожен чем ни попадя: листы фанеры, старые доски, обрезки пластика… За перегородками жизнь: кто-то переодевается, кто-то спит, кто-то скребет ложкой по тарелке. От пышущей жаром электроплитки тянет едой. Справа стреляют – начался телесериал. Сварщик из Сибири мается – у всех начало выходных, а ему в субботу работать. О чем-то спорят братья-молдаване, слышна хохляцкая мова, белорусский говорок, перемежающиеся гортанной грузинской речью. На всю эту «дружбу народов» смотрит с наклеенного на стену постера Бритни Спирс.
Картонная подошва для ученика
Раньше гастарбайтеры сами выбирали себе место для жилья из многочисленных закоулков Завода железобетонных изделий (ЖБИ). «Люксом» считалось, например, помещение бывшей душевой или сваренная из металла будка размером 2 х 4, стоящая прямо в формовочном цеху. Кровать, стул и столик туда помещались, а что еще надо? Зато на работу ходить близко и на транспорт не тратиться.
Потом всех сселили в бывшие «красный уголок» и заводскую раздевалку. Первыми стали обустраивать себе отдельные апартаменты семейные пары. Селятся, в основном, по национальному признаку: молдаване отдельно, белорусы отдельно, народ из российской глубинки – своим кагалом. Такой китайский квартал.
Вся эта живущая табором интернациональная команда впрямую связана со строительством жилья для москвичей.
– Наш цех как раз и занимается жильем, – рассказывает механик формовочного цеха Александр Аллин, – плиты перекрытия, балконы, лоджии, разнообразные лестничные площадки и марши, фундаментные блоки… На заводе 16 цехов, вместе с управлением работают около 500 человек. Но кормят эту ораву именно формовочные цеха, а в них в совокупности хорошо, если сто человек наберется. В цехе три линии. Лет 5 назад на каждой в первую и во вторую смену работало по 10 человек, итого – 20.
Сейчас на линии 7 человек пашут в две смены. Одну линию вообще закрыли – там осталось двое. Оставшимся приходится делать в два раза больше, так что про красоту и качество вспоминают только на бумаге.
Многие клюют на объявление: «Приглашаем на работу! Проживание и регистрация. Заработная плата 12 000–18 000 рублей, горячие обеды, спецодежда…» Позже выясняют, что столовую продали три года назад, а картонная подошва на спецобуви отваливается через месяц. Но в общежитии действительно прописывают и селят – в основном на завод. Даже матрас дают. Жилье такое стоит 1000 рублей в месяц. Можно, правда, отработать в одну из суббот.
Труд тяжелый, зарплата небольшая – в среднем 10 000 рублей. Иногда со сверхурочными может и 14 000 получиться. Смена с 8.00 до 15.30, но, как правило, заканчивают работать в 18.00 – надо сделать норму, независимо от количества работающих. Это сверхурочными не считается. За смену формовщик 5-4-го разряда получает 400 рублей, ученик 200.
Поучат гостя столицы несколько месяцев, поработает он за «ученические» деньги и – фьють! Искать лучшей жизни. За последний год на заводе пришло-ушло 145 человек.
Штурмовик-селекционер
Есть в Брестской области город Ивацевичи с 45 000 населения. 75 процентов населения города – трудоспособные, молодые – едут на весну-лето на заработки в Москву – строят дачи. Зимой открывают рабочие визы в Германию, чтобы работать там на фермах и в строительстве. В городе остаются только пенсионеры и женщины с детьми. Профессиональный гастарбайтерский город. Оттуда родом наш герой.
Белорус Василий Панюсько не пьющий, не курящий, хозяйственный, – все для семьи. По образованию строитель. Может работать мастером, любая деревообработка по плечу, формовщик, стропальщик, паркетчик. Был период, когда обучал восточным единоборствам. В армии был в штурмовых бригадах.
Не мальчик – 39 лет. Две дочери-школьницы. Жена работает в магазине, Василий служил охранником – выходило в среднем по 50 баксов на человека. При своем участке, где, среди прочего, растут даже выведенные специально для дочек груши, персики и абрикосы и есть пасека в 30 ульев, прокормиться можно. А вот с наличными туговато было. Так что и раньше на зимний сезон ездил на заработки в Кельн, в тепличное хозяйство. Но случилась авария – побил машину хозяина. Надо выплатить 1700 баксов, по тамошним меркам – огромные деньги. Армейский товарищ посоветовал податься на ЖБИ. Очень скучает по дому и ждет не дождется, когда «отмотает свой срок».
– Лишний раз за территорию завода гастарбайтеры не выходят, – рассказывает Василий, – молдаван и кавказцев милиция гребет сразу, приходится откупаться – 100, 150 рублей. Могут отловить и прямо «на дому». Пришел после смены, спать собираешься, а тут проверка. Машешь регистрацией, нет – поехали проверять! Держат час, несколько часов, «подозрительных» могут и на целый день задержать. У кого регистрации «паленые» – фирма какая-нибудь делала, милиционеры прямо на глазах ее рвали и выбрасывали, и как дальше жить?
После зарплаты особенно активно ловят – у самого выхода с завода. Машину прямо к проходной подгоняют. Пошел за продуктами, возвращаешься, а тебя хвать, и «до выяснения»! Или деньги давай или продукты отберем.
– За завод, как и многие, держусь только из-за жилья и регистрации, – признается Василий. – Труд тяжелый, оплата небольшая. Заводу не выгодны «краткосрочники», которых только обучишь, а они уходят, поэтому у нас удерживают 30% зарплаты. В конце года 17% (за вычетом подоходного) возвращают.
Подрабатываем и грузчиками на продуктовых базах. Выхожу после смены, скажем, с 19.00 до 23.00. Вдвоем выгрузили машину молочных продуктов – получили 4000. Москву практически не видел, да и не до этого – выматываюсь. Единственная прогулка – в выходные на базар. Благодаря славянской внешности милиция останавливает не так часто.
К приезжим на заводе совсем другое отношение, считает он. Запросто могут выгнать из кабинета, если к начальству с какими-то проблемами пришел. В Новый год даже поздравить на пять минут не собрали. Говорят – в субботу работать. Не хотите? Выгонят и все. Как-то три месяца зарплату не платили. Народ забастовал. «Своих» не трогают – взяли самого забитого молдаванина и выгнали.
– Действительно не уважают, – соглашается Александр Аллин. – Только и москвичей, и приезжих – одинаково. Каким-то быдлом себя чувствуешь, когда новый директор идет мимо и даже не кивнет. Раньше не так было. Но и наплыва случайных людей, готовых работать за копейки, не наблюдалось. Не было бы их – за своих, квалифицированных, больше бы держались и зарплату бы повысили.
Без комментариев
Тут бы дать слово дирекции, которая, ясное дело, скажет, что рабочий люд готова уважать. Но работать некому, денег нет, кругом сплошной караул, приходится довольствоваться услугами «гастролеров». Сотрудничество с недавно созданным профсоюзом гастарбайтеров (Межотраслевой профсоюз работников предприятий и организаций, использующих труд мигрантов) ее тоже вряд ли вдохновит – за удовольствие залучить на работу мигранта, имеющего сертификат, придется платить из своего, заводского кармана. Но дирекция разговора о гастарбайтерах избегает. «No comments» – и все тут.
Плохо всем: столичным жителям, спотыкающимся на кривых лестницах; иногородним труженикам, живущим без элементарных прав и удобств; их московским коллегам, труд которых не стимулируется ни уважением, ни деньгами; заводской «верхушке», глядящей, как разваливается родное предприятие… Есть ли выход из этого замкнутого круга?
Мария Кронгауз

По неофициальной информации, через Москву за год «прокатывается» около 5 миллионов рабочих-нелегалов из 120 стран мира. На 1 легального гастарбайтера приходится 10-15 нелегалов.