В моем подъезде
В моем подъезде гроздья ящиков почтовых
висят, убого покосившись на гвозде.
У двери, в грязи, вместо ковриков махровых
кусок картона, вечно мокнущий в воде.Давно от шарканья расшатанные плитки
через одну уже отсутствуют в полу.
И будто славно поработала зенитка,
разбив все лампы и пустой плафон в углу.
На стенд приклеены лохматые бумажки
про потерявшихся котов и про обмен.
Неверно тычут в цифры кода старикашки,
душой уставшие от грустных перемен.
Сидит у столика закутанной вахтерши
весь день-деньской болтливых теток череда,
ругая бросивших бутылку из-под «Херши»
и наступившие внезапно холода.
В моем подъезде закуток для поцелуев
стабильно парой занят поздно вечерком.
Блатные песни с сочным матом чередуя,
бренча струной, подростки блеют тенорком.
Собаки, слишком задержавшиеся в доме,
нужду справляют прямо в лифте без затей.
Все это – мир, с которым первым мы знакомим
приговоренных к жизни собственных детей.