Генеральная репетиция: здесь и сейчас
Зима. Впереди мелькают огни Нового года. И корреспонденты «КР» пошли искать место, где праздник уже наступил. Музыка, разноцветные гирлянды, вихрь ярких, как в детском калейдоскопе, каждую секунду складывающихся в другой узор красок… Где это, что это? Ну, конечно, каток! Находящийся не где-нибудь, а в главном парке столицы – Центральном парке культуры и отдыха имени Горького, самом что ни на есть новогоднем месте.
Таять не будет
Чтобы никто не запутался в сезонах, у самого входа в ЦПКиО москвичей встречают огромные буквы: «Зима в парке». Мол, шезлонгов на набережной и вай-фай под зеленым кустом ожидать не следует. Ну что ж, зима так зима. В елочных шарах множатся отражения всем знакомых ворот на Крымском валу, в которые теперь можно войти бесплатно. Каток найти просто – прямо-прямо. К тому же туда, к длинным павильонам, краснеющим за елками, идут все.
Музыка пока молчит: с 15.00 до 17.00 технический перерыв – перед вечерним наплывом приводят в порядок лед. Но очередь к кассам уже потихонечку вьется. Вот и мы пока побродим вокруг, последим за приготовлениями и рассмотрим крупнейший в городе (и один из самых больших в Европе) каток в 15 000 квадратных метров, на котором одновременно могут кататься до полутора тысяч человек.
Спроектировало сооружение архитектурное бюро Wowhaus, строившее Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка», бар Strelka, кинотеатр «Пионер», театр «Практика». Архитекторы уже принимали участие и в обновлении Парка Горького: «Оливковый пляж», похожий на волнообразные деревянные дюны, – их рук дело.
На катке запланировано несколько зон: детская, хоккейная, танцевальный павильон и три закрытых помещения для раздевалок, кафе и пунктов проката. По словам директора архбюро Анны Ищенко, они «решили вспомнить советские времена, когда дорожки заливали льдом и по парку можно было перемещаться на коньках… Только раньше это все делалось по старинке: поливали дорожки водой из шланга, и она замерзала. Мы же делаем все по технологии искусственного льда, поэтому никакое потепление будет не страшно, лед таять не будет».
Чем же отличается эта самая технология? А вот чем: асфальт не просто заливают водопроводной водой, а сначала кладут на него амортизирующие подкладки, на которые в свою очередь кладутся брикеты льда. Таким образом, достигаются два плюса: лед на катке становится меньше подвержен деформации и тает гораздо медленнее – выдержит даже 10 градусов тепла. Так что до 15 марта, как обещано, доработает, не сомневайтесь!
Вспыльчивый лед
Взбираешься на деревянный пешеходный мост, тянущийся над всей территорией катка, и чувствуешь себя как в директорской ложе – видно все. Вот выходит на лед человек со шлангом – его, несмотря на новые технологии, никто не отменял – и вверх взрывается тысячью брызг маленький зимний фонтанчик. Снует туда-сюда, блестя серебряными боками, машинка, выравнивающая лед. По-чемпионски лихо скользят работники катка в красной униформе. У низких деревянных ворот, куда въезжает техника, прямо под нами, примостились телевизионщики, уже подмерзшие в ожидании. Рядом, на мостике, с интересом глядят на происходящее дедушка с внуком, знакомимся. Игорь Георгиевич с Ромой – заядлые конькобежцы. На Красной площади сезон уже открыли, теперь решили опробовать Парк Горького.
– Там хорошо, только тесновато: желающих много, а помещается всего 500 человек. Здесь площадь льда в пять раз больше, а вместимость – втрое, – рассуждает Игорь Георгиевич (сразу видно – технарь!). – Чего ж не попробовать? Тем более что мне как пенсионеру билет вполовину дешевле, а внуку вообще бесплатно. Еще у нас в планах сад «Эрмитаж» и «Сокольники»…
На часах без пяти пять – вот сейчас уже, сейчас! Потихоньку смеркается, и разноцветные шары светильников разгораются все ярче. Кажется, все ждут команды: «Старт!» И вот наконец – музыка. Двери раздевалок в обоих концах длиннющего катка, как в театре занавес, торжественно открываются, и появляются первые конькобежцы. Мы меж тем спускаемся с мостика и перебираемся поближе ко льду – надо же и крупным планом действие посмотреть. Первыми, как ни странно, довольно массово выезжают байронического вида юноши-одиночки, все, как один, с рюкзаками за спиной, хотя вроде бы с сумками на лед нельзя. Или рюкзак за сумку не считается? В любом случае, смотрятся эти скользящие одинокие фигуры очень кинематографично.
– А давайте я вам лед вспылю? – останавливается один рядом.
– А давай! – легко соглашаемся мы, несмотря на очевидную порчу тем самым ледяного имущества.
Он стремительно кружится и резко выбрасывает ногу, тормозя. Фонтан ледяных брызг на секунды действительно заслоняет прочую действительность.
– Не скучно здесь одному?
– Когда на льду, про все забываешь.
Андрей учится в финансовой академии, занимается хоккеем, играет на ударных – такой разносторонний. Здешний лед расценивает как профи: «Не слишком жесткий, не слишком мягкий – в самый раз». Поговорили и покатил дальше – тонкая одинокая фигура с рюкзаком. А каток тем временем оживился.
Мама на мостике
Вот катит классическая парочка: за руки, все как полагается. Девчонки-школьницы хохочут, озираются по сторонам, видно, не прочь познакомиться. Девочку в розовых брючках и белой шапке с помпоном поддерживают с двух сторон, нашептывают, уговаривают, но чувствуется, не очень-то ей нравится на этом скользком льду, вот вырастет, как мама, тогда… Несется лихой конькобежец, тараня воздух лбом. А к нашему ограждению тем временем прибилась компания школьников:
– Вон наша скамейка, видишь? Три-четыре!.. – командует «старший», они дружно перемахивает через деревянный заборчик, несутся к «своей» скамейке и, чинно рассевшись, достают из рюкзаков коньки.
Похоже, картина эта довольно обычная, несмотря на достаточно часто стоящую вдоль ограждения охрану – рослых молодцев в темном с бормочущими рациями.
– Скажите, часто безбилетников приходится ловить? – обращаемся к стоящему неподалеку охраннику.
– Я интервью не даю! – отрубает он. Ну и ладно, интервью нам дадут в другом месте, а у этих товарищей, судя по сосредоточенному виду, задачи более серьезные.
Гремит музыка. Горят разноцветные шары над головой. Все быстрее и быстрее движутся фигуры на льду – по основной уже переполненной людьми «трассе», прилегающим, вливающимся в нее узким дорожкам, мимо полыхающих огнями деревьев, деревянных заборов, мрачных охранников, все время падающей девочки, очередного безбилетника, дверей кафе… Быстрее, быстрее, быстрее!.. И не иссякает поток желающих оказаться частью этой круговерти. Он не просто не иссякает, он катастрофически увеличивается. Очередь, идущая от главного входа, вьется змеей.
– Давно стоите?
– Часа полтора уже.
Чуть поменьше «хвост» с противоположной стороны катка, там тоже касса. А вот о боковом входе (справа, если стоять спиной к главному входу), похоже, знают не все, и пройти там можно уж вдвое быстрей точно.
Вторым минусом называют цены, колеблющиеся от 150 рублей в первую половину дня будней до 400 рублей вечера выходных. Плюс 150 р. аренда шкафчика и 150 – заточка коньков. Несмотря на льготы детям, пенсионерам, школьникам-студентам и многодетным семьям, прийти покататься семьей весьма накладно.
– Пока мы с сыном катаемся, мама на нас с мостика смотрит, – говорит Владимир, зашедший с маленьким Сашей погреться в открытую зону кафе, где столики сосредоточены вокруг вечно горящих факелов, и маме без билета туда не пройти.
Парк против дивана
Еще надо иметь в кармане 1500 рублей – залог за прокат коньков, но это мера вынужденная. Как объяснил глава Департамента культуры Москвы Сергей Капков: «Мы купили 5000 пар коньков, чтобы люди могли кататься. Каждый день посетители воруют у нас по 120–150 пар». Таким образом, за первые пять дней работы катка было украдено 700 пар коньков. Пришлось вводить контрмеры в виде залога. На что в Интернете немедленно раздался призыв: «Ребята, айда возвращать экспроприированное!»
В общем, пока посетители и работники катка друг к другу присматриваются. Что лед однозначно стал лучше и публики хулиганствующей поубавилось, отмечают все, а к катанию за забором вместо свободных дорожек и бдительной охране прежним любителям зимнего Парка Горького надо привыкать.
В любом случае, ощущение праздника никуда не делось. И можно окунуться в него, не дожидаясь всяких там новых годов. Прямо здесь и сейчас.